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Pentru Rihanna, 
preferata mea Tutsie
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„Abia noaptea-i minunat 
să crezi în lumină.”

EDMOND ROSTAND
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Antonin conducea de dimineaţă printr-un peisaj 
idilic: lacuri ca de smarald între două piscuri, cascade 
înspumate, blana neagră a brazilor, sate ghemuite în 
jurul bisericilor cu turlele ca nişte bulbi, câmpii smăl-
ţuite de � ori. Venind dinspre Innsbruck, făcuse nume-
roase ocoluri, rătăcindu-se de mai multe ori. La lăsarea 
serii, sătul de peisajul pitoresc, hotărâse să ajungă cât 
mai repede cu putinţă la prietenii lui din Klagenfurt. 
Avea de urmat acolo un stagiu de studiere a limbii, în 
cadrul programului Erasmus. Însă aproape de trecă-
toarea Fiderepass, maşina de închiriat s-a stricat într-o 
curbă. Motorul a tuşit, a dat semne că ar porni din nou, 
după care s-a oprit de tot. De sub capotă a ieşit o dâră 
de fum. Era nouă şi jumătate seara, la începutul lui iulie, 
în sudul Austriei.

Acceleraţia nu mai răspundea la comenzi. Acul arăta 
că rezervorul era plin cu benzină până la jumătate. Cu 
slabele lui cunoştinţe tehnice, Antonin a ridicat capota, 
încercând să veri� ce carburatorul şi curelele de transmi-
sie. De altfel, nici măcar un cauciuc nu ar �  fost în stare 
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să schimbe. Se lăsa noaptea, era la o mie cinci sute de 
metri altitudine şi un vânt tăios îi pătrundea până în 
oase, îngheţându-l. Prin locurile în care ajunsese nu ar �  
avut niciun rost să se gândească să facă autostopul şi încă 
la o asemenea oră. Locuitorii regiunii erau vestiţi pentru 
lipsa lor de încredere. În lumina farurilor, la numai câţiva 
metri, a zărit o cărare afundându-se în pădure. Pentru a 
evita vreun accident, s-a apucat să împingă maşina cu 
mâna stângă, lăsând deschisă portiera dinspre şofer şi 
mişcând volanul cu cealaltă mână. Automobilul s-a do-
vedit a �  uşor de manevrat, aşa că l-a împins până între 
copaci, la adăpost. Şi-a tras pe el un pulover, a încuiat 
uşile şi a plecat să caute ajutoare. Culmea ghinionului, în 
po� da celor şapte ani de studiu, vorbea germana foarte 
prost. Mergând înainte pe drum, a zărit o construcţie din 
lemn, cocoţată pieziş pe vârful unei înălţimi. Pe pancartă 
putea citi Gasthaus Frau Rufhe, aşadar un han ori o pen-
siune de familie. Lumina de afară era stinsă şi un anunţ 
fusese bătut în cuie pe uşă: Geschlossen. Închis. A bătut 
totuşi, la noroc.

Încetişor.
Apoi tot mai tare.
De acum bătea cât putea ba în uşă, ba în obloane, 

sigur că nu-l auzea nimeni, rănindu-şi palmele izbite 
de scânduri. A însoţit asaltul cu o droaie de înjurături, 
urlând Scheise (căcat), ameninţând că va da foc clădirii, 
aruncând pietre şi bucăţi de pământ înspre camerele de 
la etaj. Bătând din picioare.

Într-un târziu, a zărit-o.
O siluetă întunecată, în spatele ferestrei de la man-

sardă, a dat puţin într-o parte perdeaua. O femeie micuţă, 
cu o bonetă aşezată pe vârful capului.
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Care îl privea ţintă.
Impasibilă.
Antonin s-a cutremurat.
Femeii nu părea să-i � e frică, deşi casa îi era luată cu 

asalt de un străin în plină noapte. Nu cumva o �  sunat la 
poliţie? Tot muntele părea că se concentrase în privirile 
schimbate între intrus şi � inţa din casă. I s-a făcut ruşine 
de criza de isterie de care dăduse dovadă şi, contrar voin-
ţei sale, a ridicat mâna dreaptă în semn de salut. Palma îi 
oscila stângace de la stânga la dreapta.

— Alla! Allo! Ich bin da! (hei, hei, aici sunt).
Arătarea nici măcar n-a clipit.
Şi minutele se scurgeau unele după altele.
Cu toate că îşi forţa cât putea ochii în întuneric, ade-

vărul era că � inţa aceea dispăruse. Cum aşa? A repetat:
— Hei! Hei! E cineva acasă?

O absurditate să folosească franceza în ţara asta. Casa 
era nelocuită, avusese doar o halucinaţie. Vântul s-a înte-
ţit, scuturând ramurile joase ale brazilor, gardieni austeri 
ai înălţimilor. Se enervase de unul singur, era timpul să 
se întoarcă. O să petreacă noaptea în Audi, în speranţa 
că, în cel mai bun caz, avea să găsească a doua zi dimi-
neaţa o soluţie pentru depanare. Dintr-odată, femeia şi-a 
făcut iarăşi apariţia la fereastra întredeschisă din faţă. 
Nu o auzise coborând, nici deschizând geamul. Ai �  zis 
că zburase de la etaj la parter. I s-a adresat cu o voce 
tremurătoare:

— Entschuldigung (iertaţi-mă). Entschuldigung (iertaţi-mă). Entschuldigung
Nu s-a mişcat, nici nu a scos vreo vorbă. Ar �  vrut 

să-i explice în păsărească în ce situaţie se găseşte.
— Auto kaput, ich franzose, totul închis, sehr kalt, haben 

sie Telephon, ich möchte ein Garaje anrufen (maşina stricată, 
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eu francez, totul închis, foarte frig, aveţi telefon, vreau să 
sun la un service).

Din cât putea distinge în întuneric, părea o femeie 
nu tocmai tânără. Dintr-odată, din pragul casei s-a ridicat 
spre el un sunet ascuţit, ca hârşâitul unui � erăstrău. Ne-
cunoscuta i s-a adresat cu un accent puternic, rostogolind 
„r“-urile.

— Wirr sind geschlossen… es tut mirr leid (îmi pare rău, 
am închis).

Antonin avea senzaţia că acele consoanele dentale 
îi băteau darabana în creier, ca beţele unei tobe. Vorbele 
femeii păreau că nu acceptă niciun răspuns, un soi de 
somaţie de a o lua imediat din loc.

— OK, einverstanden, goodbye, Fräulein…
Era pe punctul de a face cale întoarsă când a auzit 

aceeaşi voce slabă:
— Ein Moment, bitte…

A aşteptat.
— Kommen Sie mal zurück (veniţi înapoi).

S-a auzit zgomotul unei încuietori grele, al unui 
oblon care scârţâia în balamale şi uşa de la intrare s-a 
întredeschis. O lumină slabă, de la o lumânare ori de la 
o lampă, cu haloul ei tremurător, i-a dezvăluit o femeie 
minusculă, prăbuşită parcă în propriu-i trup, cu bonetă 
şi capot. O ţărancă ivită din negurile folclorului. L-a in-
vitat cu un semn să intre. A auzit-o mormăind ceva şi 
şi-a ciulit urechile. În şuvoiul de vocabule pe care femeia 
le rostogolea spre el, câteva cuvinte pluteau la suprafaţă 
ca nişte pepite. După câte putea pricepe, pensiunea fu-
sese închisă toată vara şi nu urma să se deschidă decât 
la sfârşitul lui noiembrie, pentru sezonul de schi. Ea 
nu era decât paznicul. I-a repetat cuvântul de trei ori. 
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Dacă dorea, îl putea adăposti peste noapte. Cu arătătorul 
subţire ieşind din mănuşa fără degete, îi arată spre etaj. 
Indexul descărnat l-a înspăimântat.

Femeia a înaintat doi paşi spre el. Fără să se gân-
dească, Antonin şi-a luat picioarele la spinare şi s-a 
ascuns în maşină, a încuiat uşile şi a aprins farurile, cu 
riscul de a rămâne fără baterie. Acum scruta întunericul 
de frică să nu vină şi să-l bage cu forţa în cabană. Inima 
îi bătea să-i sară din piept. Într-un târziu a stins luminile 
şi s-a ghemuit în poziţie fetală. S-a ridicat după vreo zece 
minute, neputând să adoarmă. Era ridicol. Femeii i se 
făcuse milă şi el nu găsise altceva mai bun de făcut decât 
să se poarte ca un necioplit. Şi-a venit în � re, a deschis 
portiera, a luat o trusă de toaletă din valiză şi s-a întors 
spre pensiune fără teamă.

Bătrâna îl aştepta nemişcată, în prag, ştiind că avea 
să revină. A bâlbâit încă un Entschuldigung, � indcă a-şi Entschuldigung, � indcă a-şi Entschuldigung
cere iertare ajunsese a doua lui natură, şi a încercat o ex-
plicaţie vagă într-un soi de jargon franco-german. Femeia 
nu a catadicsit să-i răspundă. Antonin a urcat treptele de 
la intrare, iar ea s-a dat la o parte murmurând:

— Bitte sehr…
Era cu cel puţin două capete mai înalt decât ea. Fe-

meia i-a arătat scara, invitându-l să urce la primul etaj. 
Lumină electrică nu era, întrucât curentul fusese între-
rupt. Nu numai că se găsea departe de casă, dar ajunsese 
şi în alt secol, pierdut undeva în timp. Bătrâna mormăia 
de zor, de parcă ar fi vrut să recâştige lunile de tăcere 
forţată, rostogolind cuvintele ca pe nişte pietricele, zdro-
bindu-le între dinţi. Nu înţelegea nimic din dialectul ei, 
cu atât mai mult cu cât femeia gâfâia, oprindu-se la � e-
care treaptă pentru a-şi trage su� etul. Antonin se temea 
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să nu se facă ţăndări în faţa lui. L-a anunţat că nu dispune 
decât de o mansardă lipsită de confort, care nădăjduia că 
îi va conveni, repetând fraza de trei ori. Lanterna pe care 
o ţinea în mână desena umbre uriaşe pe pereţi. În cabana 
dărăpănată şi umedă mirosea a închis, cu o vagă nuanţă 
din acele odorizante care de obicei se găsesc prin hotelu-
rile de la ţară. Antonin se întreba cine ar �  putut �  atât 
de strâmtorat încât să-şi petreacă vacanţa de iarnă într-o 
asemenea magherniţă. Gazda l-a poftit într-o cameră 
sărăcăcios mobilată, cu un pat din � er, fără aşternuturi, 
cu o saltea pătată în mai multe locuri, cu un scaun căruia 
îi lipseau barele spătarului şi cu o chiuvetă fără pahar şi 
săpun. Pereţii um� aţi se scorojiseră. Musa� rul a repetat:

— Es geht mir gut, vielen Dank — Es geht mir gut, vielen Dank — (îmi convine, mulţumesc).
Bătrâna îi pândea temătoare acceptul. Cu smocul 

ei de păr albit şi rar, cu negul păros din bărbie, cu dinţii 
stricaţi din gură, nu-ţi puteai imagina tânăra veselă şi 
cochetă care poate că fusese cândva. Până şi ţesătura bo-
netei părea roasă de molii. Dacă vreodată avusese şi un 
trup, acesta dispăruse cu vremea, se comprimase, acum 
� ind înecat în capotul verzui şi zdrenţuit. Nu părea să-i 
� e frică, îndrăzneala ei îl impresiona.

I-a propus să-i plătească, o sumă minimă cel puţin, 
dar l-a refuzat: 

— Morgen, mit Frühstück, wir kümmern uns am Morgen
(discutăm mâine, la micul dejun).

I-a lăsat o lumânare, o cutie de chibrituri, i-a urat 
noapte bună şi a închis uşa fără cheie. Într-o astfel de 
harababură, Antonin nu putea adormi. Îi era foame, însă 
ceea ce îl înconjura putea ţine loc de cină. A început prin 
a se spăla rapid cu apă rece, apoi şi-a închis trusa de to-
aletă şi a făcut puţină ordine în jur. În oglinda crăpată a 
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zărit un tânăr cu trăsături � ne şi aer neliniştit. Şi-a trecut 
degetul peste pervaz şi stratul gros de praf rămas pe ară-
tător l-a deprimat. A căutat peste tot un burete pentru 
a-şi pune pecetea pe teritoriul necunoscut. Puţină treabă 
l-ar �  ajutat să îşi recâştige calmul. Mâine în zori avea s-o 
şteargă. Va lăsa o bancnotă pe pat drept chirie, apoi va 
căuta ajutor în primul sat care îi va ieşi în cale şi tot acolo 
va bea vestita cafea pregătită ca-n Austria, cu Schlag sahne
(frișcă) pentru a se întrema. Stomacul îi chiorăia. Scor-
pia bătrână, măcar o gustare ar �  putut să-i propună. Ce 
zgârie-brânză!

În realitate, femeia îl înspăimânta. Nu avea deloc acel 
aer înţelegător al persoanelor vârstnice, cărora timpul 
le-a domolit agresivitatea. Îl privise cu ochi iscoditori, de 
parcă ar �  ştiut despre el lucruri pe care Antonin nici nu 
le bănuia. S-a întins îmbrăcat, scoţându-şi doar panto� i, 
în patul care scârţâia, trăgând peste el o cuvertură 
mâncată de molii, însă având grijă să nu-i ajungă până 
peste faţă. Nu-i plăcea gândul de a adormi într-un loc 
necunoscut, a cărui topografie nu avusese timp să o 
stăpânească. A su� at în lumânare. A-ţi �  frică într-o ţară 
necunoscută înseamnă să te temi de două ori, � indcă nu 
te poţi exprima în limba ei.

Tocmai căzuse într-un somn profund, când uşa s-a 
deschis, scârţâind groaznic din balamale. Cu ochii mă-
riţi, � xa uşa mişcându-se cu încetinitorul. L-a pătruns 
un � or de groază. Ar �  trebuit să se trezească, să alunge 
halucinaţia. Nici vorbă, însă! O formă infimă a intrat 
fără grabă, închizând cu grijă ivărul şi îndreptându-se cu 
paşi mici către pat. Acum bătrâna era aplecată deasupra 
lui, trimiţându-i duhoarea unei respiraţii acre, ca dintr-o 
pivniţă plină cu fructe putrezite.

Bruckner_Casa Ingerilor_BT final_248p.indd   15 3/14/2013   2:14:55 PM



Pascal Bruckner

fiction connection
16

— Ich möchte mich zu Ihnen legen! (lăsaţi-mă să mă în-
tind lângă dumneavoastră!)

Abia murmura. Antonin a făcut efortul de a traduce, 
pentru a înţelege cum trebuie. Femeia a repetat, prinzând 
cu o mână cuvertura. Situaţia degenera. Antonin simţea 
că înnebuneşte. Nu, n-o să îndrăznească aşa ceva! Repro-
şurilor lui, ea le răspundea invariabil:

— Es ist mir kalt, das ist mein Haus, lassen Sie mich herein 
(mi-e frig, sunt acasă la mine, lăsaţi-mă să intru).

— Dar de ce în patul meu?
Împungându-l cu un deget acuzator, l-a împins cu o 

putere care l-a uimit. S-a tras într-o parte, cu acea rămă-
şiţă de respect datorată celor în vârstă. Femeia s-a lăsat 
să cadă alături de el. Era mai grea decât îi păruse, aşa 
că patul s-a clătinat ca o barcă. Antonin a continuat să 
protesteze, a încercat să creeze un spaţiu între ei îndoind 
cuvertura, dar bătrâna a scos un „sst“ poruncitor, căruia 
i s-a supus. S-a ridicat din nou şi a scăpat cu greutate de 
capot. Mai era puţin şi i-ar �  cerut s-o ajute. Pe dedesubt 
nu avea decât o cămaşă de noapte prea scurtă, care lăsa 
la iveală două picioruşe slabe. S-a întins din nou pe pat, 
s-a întors spre el, şi-a lăsat braţul peste pieptul lui ca o 
soţie iubitoare şi s-a prefăcut că adoarme. Respira zgo-
motos, trăgând încet aerul în plămâni şi, de � ecare dată, 
terminând cu un horcăit. Antonin simţea un amestec de 
frică şi dezgust.

Prin minte îi treceau idei groteşti. Fiecare asperitate 
a acestui schelet lipit de el îl rănea. Mai bine s-ar �  ri-
dicat şi s-ar �  întors la maşină. Nu aşa înţelegea legile 
ospitalităţii. I-a dat de urmă, i-a ciocănit la fereastră, s-a 
întins peste el poruncitoare şi îngheţată, într-o îmbrăţi-
şare în� orătoare. Antonin dârdâia, mai ales că gazda nu 
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emana niciun dram de căldură. Nu voia să atingă lucrul 
de alături, aşa că şi-a vârât mâinile între picioare. Era 
exagerat de politicos. După o clipă a încercat să se mişte, 
să migreze până la capul patului, crezând că bătrâna a 
adormit, dar presiunea teribilă a falangelor ei, ca ghearele 
unei păsări de pradă, l-a adus la realitate.

Ce-o să � e când le va povesti prietenilor!
Ar �  putut să o alunge cu lovituri de picior, dar nu e 

corect să loveşti o persoană care te adăposteşte în miez 
de noapte. Există şi gesturi care nu se fac. Poate că aici, 
în munţi, acesta era obiceiul: de a transforma o încăpere 
în dormitor comun. Dăduse peste o nebună singuratică, 
lacomă de afecţiune. Vântul puternic făcea să trosnească 
întreaga construcţie şi mugea trecând printre brazii din 
apropiere. Ai �  zis că avea să ia cabana cu asalt pentru 
a-i pedepsi pe amândoi din cauza acestei uniri împotriva 
naturii. Fantoma de alături îl îmbrăţişa însă şi mai strâns. 
Patul îi aspira, parcă, iar Antonin avea senzaţia că se 
afunda în nişte smârcuri groase care urmau să-i îngroape 
şi pe unul, şi pe celălalt cu zgomot ca de supt. Curând, 
trombe de apă s-au abătut peste cabana care scârţâia 
şi gemea. Se temea ca nu cumva să iasă din pivniţe şi 
din dulapuri o armată de hoaşte desfrânate care să i se 
arunce în braţe. În fundul gâtului îi rămăsese înţepenit 
un urlet.

Până la urmă, a adormit. Când s-a trezit, afară se fă-
cuse ziuă, iar ploaia bătea în pavelele din jurul cabanei şi 
în acoperiş. Pro� lul bătrânei vrăjitoare, încă lipită de el, 
se desena în penumbră: nasul ca un deget încovoiat, gura 
întredeschisă, fără buze, obrajii zbârciţi, galbeni cum e 
ceara. Înviorat de lumina dimineţii, a dat să se elibereze. 
Rigiditatea babei nu l-a lăsat. A prins braţul descărnat, 
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de consistenţa lemnului uscat şi a încercat să-l dea la o 
parte.

— Fräulein, bitte, Fräulein, lassen Sie mich heraus, ich habe — Fräulein, bitte, Fräulein, lassen Sie mich heraus, ich habe —
es eilig (doamnă, vă rog, doamnă, lăsaţi-mă să ies, sunt 
grăbit).

Din glas îi lipsea convingerea. Propriul accent în ger-
mană îl zgâria pe urechi. A început să-şi scuture vecina de 
pat din ce în ce mai tare, vorbindu-i în franceză:

— Lăsaţi-mă să mă ridic, vă rog!
Dintr-odată a strigat, cuprins de furie:

— Ia dă-te-aşa, mamaie, că vreau să mă car!
Insulta l-a relaxat. Şi-a strâns genunchii până sub 

bărbie şi s-a rostogolit în dreapta cu o mişcare bruscă, 
pentru a scăpa de îmbrăţişarea senilă. A reuşit să se eli-
bereze, însă unghiile gazdei, lungi şi rupte, i s-au agăţat 
de tricoul pe care l-au sfâşiat. Cum îşi luase avânt cât 
putuse, a aterizat direct pe duşumea, dar s-a ridicat atât 
de repede, încât nu a apucat să sesizeze nici şocul, nici 
durerea. Simţindu-se din nou liber, s-a apucat să ţipe în 
franceză la bătrână, cu violenţa unui puşti bine-crescut 
căruia îi crapă dintr-odată şubredul înveliş al educaţiei. 
Faptul de a se exprima într-o limbă străină celei căreia i 
se adresa îi dădea sentimentul lipsei de vinovăţie. Interlo-
cutoarea nu a avut nicio reacţie, deşi s-ar �  putut indigna 
măcar. Până la urmă, s-a apucat s-o scuture, însă femeia, 
cu ochii pe jumătate închişi şi pielea cenuşie, nici nu 
a clipit. Din gura cu buzele ridicate deasupra caninilor 
sparţi nu mai ieşea niciun � r de respiraţie.

S-a tras înapoi, a mai strigat-o o dată, a alergat până 
la chiuvetă, a luat puţină apă şi i-a aruncat-o peste faţă. 
Picăturile s-au scurs pe obrajii încreţiţi, intrându-i pe sub 
gulerul cămăşii de noapte. Un lănţişor de aur cu chipul 
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S� ntei Fecioare alunecase de-a latul gâtului, în scobitura 
umărului stâng. L-a ridicat şi i l-a lipit de buze în speranţa 
nu se ştie cărui miracol. Femeia a rămas ţeapănă. A scu-
turat-o încă o dată şi i-a tras câteva palme.

— Ia ascultă, n-o să-mi faci tu mie aşa ceva, nu acum!
Îi clănţăneau dinţii şi nici că se putea stăpâni. Şi-a 

adunat lucrurile, în primul rând trusa de toaletă, şi s-a 
uitat să nu lase nimic în urmă, nici măcar bancnota de 
cincizeci de euro pe care intenţionase s-o ofere drept 
plată. A aranjat patul în jurul ei, a netezit cuvertura 
şi a scuturat perna pentru a nu lăsa vreun fir de păr 
compromiţător.

— Auf wiedersehen, Fräulein (la revedere, doamnă)!
A coborât scara în vârful picioarelor care-i tremurau, 

� ind cât pe ce să cadă de mai multe ori. Nu-i venea să 
creadă că bătrâna ţicnită aşteptase exact această zi pen-
tru a-i agoniza în braţe. A descuiat uşa de la intrare şi a 
deschis-o fără zgomot.

Se făcuse şase dimineaţa şi, spre norocul lui, o ploaie 
îngheţată îneca întreg peisajul într-o ceaţă gri-alburie. 
Aşadar, va trece neobservat. Apa se scurgea de pe ra-
murile strălucitoare de atâta umezeală ale copacilor, iar 
vârfurile li se pierdeau în nori. Brazii păreau să formeze 
o mlaştină de un verde lăptos. Muntele mirosea puternic 
a muşchi şi a lemn putred, iar picioarele i se afundau 
în solul spongios. Pe dedesubt curgeau mici pârâiaşe pe 
care doar le auzea, fără a le vedea. Iarba culcată de ploaie 
acoperea drumul care, pesemne, nu era utilizat prea 
des. Antonin a rupt-o la fugă aplecat, temându-se ca nu 
cumva gazda să ţâşnească pe jumătate goală din vreun 
tu� ş pentru a-l întoarce cu forţa în regatul stârvurilor. I 
se părea că zăreşte, ascunse printre brazi, schelete care-l 
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chemau rânjind. În pădure, întunericul avea o asemenea 
densitate chiar şi acum, în zori, care îl punea pe gânduri. 
Îi era frică să nu se �  rătăcit, � indcă n-a mai recunoscut 
baraca din scânduri acoperită cu şindrilă de la marginea 
drumului. Aseară nu se a� a acolo. Lângă uşă era lăsat un 
scaun, în aşteptarea cine ştie cărui musa� r. Din depăr-
tare se auzea huruitul unui motor, al unui tractor, poate, 
împotmolit undeva, pe vreun câmp. Abia mai su� ând, 
Antonin înghiţea parcă aerul rece, străduindu-se să nu 
alunece. A deschis portiera. Înăuntru era umezeală, iar 
geamurile fuseseră stropite de noroiul din şanţ. Ploaia 
lovea în parbriz, o ploaie deasă ce-l orbea şi care ai �  zis 
că nu se va mai sfârşi niciodată.

A vârât mecanic cheia în contact. Miracol: motorul a 
început să zbârnâie. Ieri, probabil enervat, înecase moto-
rul. A pornit ştergătoarele, a dat încălzirea la maximum 
pentru a dezaburi geamurile, a dat brusc cu spatele şi 
a reintrat pe şosea fără să se mai asigure, gest lipsit de 
prudenţă chiar dacă, la acea oră, nu se vedea nimeni. A 
apăsat pe ambreiaj făcând cutia de viteze să urle şi ca-
uciucurile să scârţâie. Automobilul a luat-o în zigzag, 
ştergând acostamentul, derapând pe nişte crengi şi bucăţi 
de pământ, evitând o stâncă pe care crescuseră tufe şi 
arbuşti pitici. A călcat până la podea pedala acceleraţiei, 
dorindu-şi să se vadă cât mai departe cu putinţă de ca-
bana blestemată. Muşchii braţelor îi tresăreau convulsiv. 
Se simţea vinovat, deşi nu făcuse niciun rău, poate doar 
pe acela de a cere adăpost în plină noapte. Abia după 
vreun ceas de condus i s-a mai liniştit pulsul. A rulat încă 
douăzeci de kilometri fără a zări nici ţipenie de om şi 
s-a oprit la benzinăria deschisă lângă autostrada A2, cea 
pentru Klagenfurt, unde a şi făcut plinul. A veri� cat de 
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mai multe ori dacă nu cumva bătrâna s-a ascuns în port-
bagaj sau pe bancheta din spate. Observând o cabină 
telefonică, a format un număr local.

— Romain, eu sunt, Antonin, ajung cam într-un ceas. 
Am avut probleme cu maşina şi a trebuit să dorm în ea. 
Hai că vin.

A băut o ciocolată dublă şi a mâncat un ştrudel pră-
fuit, a cărui coajă se fărâmiţa imediat ce o muşcai. Cei 
din preajmă, şoferi de tir ori familii plecate în vacanţă, îl 
priveau suspicioşi. Poate că a� aseră ceva, doar informa-
ţiile circulă rapid. Incapabil să se mai abţină, s-a închis 
la toaletă şi a dat afară toată spaima. S-a spălat de mai 
multe ori pe mâini şi şi-a tras câteva perechi de palme în 
faţa oglinzii.

Nu s-a întâmplat nimic, pur şi simplu şi-a închipuit 
totul.

Avea douăzeci de ani.
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